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Abstract

To open up for another world order: A reading of Geir Gulliksen’s novel
Tjuendedagen

Using a reading of the novel Tjuendedagen by Geir Gulliksen, and some of its critical reviews, | wish to raise two
key questions. Firstly, how and where can we articulate experiences concerning intimacy and sexuality that are
not part of the dominant discourses or knowledge regimes? Secondly, is this novel an effort to present a different
conceptualization of sex and desire — as a generative force interwoven with, but still not equivalent with the
lifestyle of neo-liberalism? The concepts third space and heterotopia serve as guidelines for these questions.
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Innledning

Og at dere ropte, hver for dere, blindt ut i
morket, med en annens blinde kjonn i mun-
nen. Ja. Rop inn i noe som ikke kan rope
selv, som om de andres kropper var veien til
verden. (Gulliksen 2009: 113)?

2009 var aret da en rekke romaner av etablerte
og profilerte norske forfattere hadde intime og
seksuelle relasjoner som sentralt tema, noe som
ble papekt av flere kritikere, for eksempel Tom
Egil Hverven i essayet «Fri flyt», i Klassekam-
pen 31.8.09. Ingenting d angre pd av Trude
Marstein, Min kamp-serien av Karl Ove
Knausgard, Sex, dod og ekteskap av Jon Qy-
stein Flink, Toget fra Ajaccio av Anne Oter-

holm, Min dede mann av Arne Lygre, Tomas
Espedals Inn i kunsten og Tjuendedagen av
Geir Gulliksen er eksempler pd romaner som
ble diskutert i denne sammenhengen.

Denne artikkelen er en lesning av romanen
Tjuendedagen og en dialog mellom resepsjon
og noen teoretiske perspektiv som er sarlig re-
levante for & apne opp styrende forestillinger
om kjenn og seksualitet. Slik jeg leser Tjuende-
dagen, er teksten et forsek pa & skrive frem en
annerledes seksualitetsforstaelse - en lystens
generative kraft, som er infiltrert i, og likevel
motsetter seg normaliseringsregimene i neoli-
beralismens tid. Et sentralt spersmal i denne
artikkelen er hvordan og hvor vi kan synliggjo-
re sporsmal, representasjoner og erfaringer
som eksisterer, men som ikke er en del av de
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dominerende diskursene i offentlighetene eller
i farende kunnskapsregimer. Jeg onsker 4 se pa
sammenhenger mellom sprék og normalisering
i den neoliberale kulturen og argumentere for
at det mangler rom og (mot)offentligheter til &
videreutvikle 1960- og 70-tallets kritiske pro-
sjekt: et tredje rom mellom styrende kjonns- og
seksualitetsdikotomier, forstaelses- og styrings-
regimer.

Gulliksens roman fikk overveiende god mot-
takelse i norsk offentlighet. I diskusjonen av ro-
manen trekker jeg inn flere av anmelderne i mitt
resonnement. Jeg vil seerlig utfordre lesningen av
romanen i Tom Egil Hvervens bokessay «Fri
flyt», i Klassekampen (31.8.2009). Jeg vil argu-
mentere for at det kritiske fokuset i Tjuendeda-
gen i mindre grad er rettet mot elitens moralske
forfall som Hverven diskuterer, men snarere pro-
blematiserer det sosiale fellesskapet og intimite-
tens betingelser i det offentlige (samtale)rommet.
I stedet for & lese romanen som en advarsel om
hvor galt det kan ga om begjeeret slippes ut av ra-
dende par- og foreldrenormer, kan romanen le-
ses som en utforskning av intimitet og seksualitet
som ligger bortenfor det vi kan erfare med det
spréket vi har til rddighet i samtidens kultur.

Tilngerminger

Jeg leser Gulliksens roman med utgangspunkt i
min bakgrunn som kjennsforsker og med en
seerlig interesse for representasjoner av intimi-
tet i samtiden.? Jeg trekker inn noen forskere
og teoretikere som samtalepartnere. Disse de-
ler en interesse for, og kan kaste lys over noen
sammenhenger mellom styring og selvstyring,
og kan veere med & &pne opp for forstaelser av
intimitet, sex og lyst.

Med begrepet governmentality (gouverne-
mentalité)* henviser den franske filosofen Mic-
hel Foucault til former for styring og selvstyring
som finner sted ved at mennesker produserer
viten og sannhet om seg selv, blant annet ved
hjelp av vitenskapelige og andre diskurser til-
gjengelig i det moderne samfunnet (Foucault

2002:68). Individet blir pa denne méaten selv
den sentrale aktor for oppfylling og uteving av
normer og idealer. I diskusjonen av romanen
henter jeg dessuten ogséd inn Foucault i forseket
pa 4 spille ball med Tjuendedagens problemati-
sering av identitet, kjonn, sex og lyst. Den ame-
rikanske antropologen Elizabeth Povinelli tar i
boka The Empire of Love: Towards a Theory of
Intimacy, Genealogy, and Carnality (2006)
ogsa fraspark i Foucaults interesse for styring
og selvstyringsformer og ser pa hvilke politiske
konsekvenser dette far for intimitetens norma-
tive betingelser. Hun er szerlig opptatt av for-
mer for seksualitet og fellesskap som faller
utenfor sprak, radende normer og rettigheter i
et globalt perspektiv. Den amerikanske filoso-
fen Judith Butler trekker jeg inn i lesningen for
& belyse hvordan (selv det individualiserte)
subjektet er relasjonelt konstituert og dermed
ogsé ufravikelig innskrevet i det sosiale, slik
hun skriver om dette i boka Giving an Account
of Oneself (2005).

Den britiske litteraturviteren Tim Dean gjor
i boka Unlimited Intimacy. Reflections on the
Subculture of Barebacking (2009) en analyse
av den sakalte bareback- kulturen i USA, en
subkultur og risikokultur blant homoseksuelle
menn som dyrker erotisering av ubeskyttet,
anal sex. En sentral scene i Tjuendedagen inne-
beerer at den mannlige hovedpersonen lar seg
penetrere analt av elskeren, som er tatt inn i det
eksisterende parforholdet. Dean argumenter
med utgangspunkt i psykoanalysen for at sek-
suelt begjeer er kjennetegnet av mangel pa ret-
ning og mal, samt i prinsippet likegyldig til
kjonns- og seksualitetsforskjeller. Dean bryter
med identitetstenkningen og kobler seksualite-
ten til det sosiale og politiske - en kobling som
ogsa er apenbart til stede i Tjuendedagen.

For & kaste lys over hvordan vi kan synlig-
gjore eksisterende erfaringer og praksiser som
ikke er en del av de dominerende kunnskapsre-
gimene laner jeg Foucaults begrep heterotopia
(2006 [1986]), et begrep som kan sies & fare
sammen ting som ikke herer sammen, eller



ogsa betegne et sted som ikke ennd er et sted -
i majoritetens ayne.

Kulturkamp om kjonn og seksualitet

I essayet «Se min kjole» (2010) i Samtiden pe-
ker Geir Gulliksen pa tendensen til & fastskrive
og biologisere kjonn og seksualitet:

Akkurat na ser det ut til at mange - i hvert
fall mange som ytrer seg offentlig - vil avvi-
se at maten vi opplever verden pa er sprak-
lig fundert, og hevde langt enklere sannhe-
ter, som at det finnes menn med
mannskropper og kvinner med kvinnekrop-
per og ferdig med det, og at de biologiske
forskjellene er avgjerende og udiskutable.
Og sann kan det sikkert oppleves, men ikke
for meg. For meg er det konkret og kropps-
lig akutt at kjenn er noe langt mer sammen-
satt enn motsetningen mellom kvinnelig og
mannlig. (Gulliksen 2010: 5/6)

Tendensen i norsk samtidslitteratur til & under-
soke seksualitetens og intimitetens konvensjo-
ner stér i kontrast til samtidens debatt vedre-
rende de samme temaene i offentligheten.
Forskjellen er seerlig merkbar i kjelvannet av
kulturkampen som utspiller seg i Norge med
startskudd varen og sommeren 2009. Kultur-
kampen utfordrer den sakalte kulturradikalis-
men, venstresidas pastatte hegemoni, bade i
politikken, mediene og kulturen.® Utdelingen
av Fritt Ords Pris til Nina Karin Monsen i april
2009, bl.a. for hennes kritikk av den kjeonns-
noytrale ekteskapsloven fundert i en verdikon-
servativ og religios diskurs, forte ogsa til massiv
debatt i mediene. Likeledes skapte programmet
Hjernevask som NRK Underholdning sendte
varen 2010, intens offentlig meningsbrytning.
Programmet fremmet biologi som overordnet
forklaring pa sosial ulikhet med seerlig fokus pa
kjonns- og seksualitetsforskjeller.

Kritikken mot kultur- og liberalradikalere
og den sékalte kulturkampen er inspirert av
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stremninger i Danmark (Tjenneland 2009), og
henger sammen med en dreining i vestlig poli-
tikk generelt - en tendens som gjerne gar under
betegnelsen neoliberalisme. Dette begrepet be-
tegner et globalt ideologisk paradigme som pa-
virker sosiale, kulturelle og politiske strukturer
og benytter seg av markedets sprak, vektlegger
forbrukernes valgfrihet og individuell autono-
mi. Det innebaerer ogsé at markedstenkningen
pavirker sosiale og folelsesmessige relasjoner.®
Et neoliberalistisk klima eller en verdikonser-
vativ dreining i den offentlige debatten knyttet
til intimitet, kjonn og seksualitet, er med andre
ord konteksten for samtidige romaner som be-
handler seksualitet og intimitet. Denne diskur-
sive eller ideologiske tendensen er dessuten
bade kontekst og eksplisitt tema i Tjuendeda-
gen, samt i anmeldelsene av romanen.

Tjuendedagen

Du sa det, eller noe som lignet, og jeg skjon-
te ikke hva du mente, men mdten du snak-
ket pa fikk det til d hores ut som en intim
betroelse eller et politisk statement. Eller
begge deler. (21)

Tjuendedagen er delt i tre deler: «Min innlevel-
se», «Min umodenhet» og «Min tilsynekomst».
Den forste delen handler om et «Du» - dvs. ek-
temannen, byrdkraten og «Hun» - dvs. kona,
kommunikasjonsdirekteren, samt «Han» —
dvs. elskeren, konsulenten for neeringslivet,
som inviteres inn i ekteskapet. I lopet av tjue
dager sommeren 2005 utvikler disse tre et in-
timt og omveltende trekantforhold. Forholdet
slutter nér elskeren far en ny kjeereste som er
kollega med kona. Situasjonen tilspisser seg
nér denne nye kjeeresten pé arbeidsplassens in-
tranett offentliggjor bilder av trekantsexen med
kona i sentrum. I annen og tredje del blir vi
kjent med den iakttagende fortelleren fra forste
del. Del to handler om den navngitte fortelle-
ren Liv Larsens historie fra 1985 som student i
Bergen der hun kjente studenten som senere
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ble ektemannen i trekantforholdet. Fortelleren
Liv hadde pa den tid ambisjoner om & skrive,
mislyktes med studiene, var ensom, suicidal og
med uklar kjenns- og seksualitetsidentitet.
Denne delen er en opprulling av de tjue arene i
Livs tilveerelse som har fort fram til september
2005, der hun blir oppsekt av ektemannen, ro-
manens «Du». Mannen forteller Liv om tre-
kantforholdet og ber henne skrive om hans
opplevelser: «Kanskje det er du som skal over-
sette det som ser uoversettelig ut hos meg?»
(51). I del to far vi ogsa vite at ektemannen et-
ter offentliggjoringen av sexbildene og etter at
han har gitt skriveoppdraget til Liv, blir utsatt
for en sykkelulykke i september 2005, med de-
delig utfall. Del tre forteller om motet mellom
kona i trekantforholdet og fortelleren Liv, etter
sykkelulykken.

Diskusjonen i det som folger er i hovedsak
fokusert pa romanens del én og tre, det vil si,
hendelsene mellom de involverte i trekantfor-
holdet og fortellerens fortolkning av disse.

Tjuendedagens «Du» er i tillegg til jeg-for-
telleren Liv, som ogsa er en hovedperson i ro-
manen, bokas mannlige hovedperson. Han tok
som student i Bergen pa 1980-tallet del i teori-
utvikling knyttet til dekonstruksjon. Ifglge for-
telleren sto makt- og vitenskritikk hayt i kurs i
studentmiljoer i det tidret som i Norge apnet
for heyredreining, avmonopolisering, deregule-
ring og privatisering, og inngikk i en ideologisk
stremning og et styringsregime som kalles neo-
liberalisme. Effekten av denne dreiningen kan
oppsummeres som en individualisering, priva-
tisering og jeg-sentrering som ikke bare domi-
nerer mediene, men ogsd gkonomi, samfunns-
planlegging og forvaltning. Likeledes
impliserer denne neoliberalistiske ideologien at
den rddende orden er en naturlig nedvendighet
og ikke en konsekvens av visse politiske priori-
teringer.

I Tjuendedagen blir den mannlige hoved-
personen pa slutten av 1980-tallet imidlertid
grepet av en optimistisk tro pa gjennomgripen-
de samfunnsendring, ja, overskridelse: «Herfra

skal vi forandre alt» (118). Verktoyet til denne
altomfattende endringen het New Public Ma-
nagement, neoliberalismens styringsredskap.’
Dette er en styringsideologi som myndighetene
siden 1980-tallet har benyttet seg av i den sa-
kalte moderniseringen av offentlig sektor. Ma-
let er mindre utgifter i sektoren gjennom mar-
kedstilpasning og privatisering. Selv om den
mannlige hovedpersonen ikke er tilhenger av
denne ideologien, er han likevel medvirkende i
& iverksette implementeringen av nettopp den-
ne metoden, idet han har en visjon om 4 sette
«brukerne» eller «folk flest» i fokus. Fortelle-
ren i Tjuendedagen beskriver omorganiserin-
gen av statlig virksomhet pa folgende mate:

Du var med pa & arrangere konferanser om
virksomheten i offentlig sektor, om tilpas-
ning av organisasjonsformer fra neeringsli-
vet. Jeg tror du sa at omorganiseringen av
offentlig virksomhet handlet om & tilegne
seg et sprak, et nytt sprak. [...] for at enhe-
tene innenfor byréakratiet skulle begynne a
forsta seg selv som bedrifter med markeds-
folsomhet, behov for cash-flow, krav til inn-
tjening [...] Pengene folger brukeren, sa du
med en tvetydig ironi jeg kjente igjen fra
den gangen jeg kjente deg. (49)

Sin egen rolle i denne transformasjonen sa
imidlertid romanens «Du» som en public ser-
vant, en tjenestemann for folket og offentlighe-
ten.

Kritikernes lesninger: noen tendenser

I dag er New Public Management-ideologien
seerlig merkbar i og med at sprak, begreper og
retorikk hentet fra neeringsliv er blitt imple-
mentert i styringen av politikk, naeringsliv, for-
valtning og akademia. Samtidig er neeringsli-
vets retorikk iblandet «kreative» metaforer og
sprakbruk hentet fra reklamebransjen som as-
similerer kreativiteten, det nye, kritikk og sub-
versivitet fra kunstfeltet. Tjuendedagen er blant



mange anmeldere blitt lest som baerer av hypo-
tesen om at denne ideologien har trengt inn til
«det innerste», slik for eksempel Margrunn Vi-
kingstad skriver i Dag og Tid:

Ein av tesane i romanen er at privatiseringa
som strauk innover landet i 1980-ara, raka
gkonomien, men og mentalt. Kvinneideal
og mannsideal blei konvensjonelle igjen, og
samstundes forsvann trua pa samfunnsmes-
sige utopiar. [...] Kopling mellom seksuell
overskriding, samfunnsendring og sprakle-
ge endringar og tilpassingar er interessant
[...] (Vikingstad 25.9.2010)

Tjuendedagen tegner et bilde av samfunnsutvik-
lingen fra 1980-tallet og frem til i dag som kan
sammenfattes som en bevegelse fra dekonstruk-
sjon (makt- og normaliseringskritikk) i teorien,
til altomfattende samfunnsmessig assimilering
av potensielt kritiske og subversive krefter, i
praksis. Ideologien er neoliberalisme, metoden
er New Public Management. Den elegante ironi-
en i romanen er at det nettopp er en represen-
tant for New Public Management-ideologien, en
konsulent som kurser bedrifter i energiutlosen-
de virkemidler (les effektivisering og oppsigel-
ser) som ender opp i ektesengen og utleser det
sosiale og intime eksperimentet, forst med kona
og siden med ektemannen. Kritiker Susanne
Christensen formulerer dette treffende:

P4 denne méde bliver de mer eller mindre
kneppet av et prinsipp, en neoliberalistisk
ideologi, som har funnet en made at suge af
drifterne, af den delikate dremmeenergi vi
gjemmer inderst i oss, for & fa pengehjulet til
a lebe lidt hurtigere, lidt mer effektivt.»
(Christensen 2009: 132)

Og Kjersti Bale skriver i sin anmeldelse om for-
holdet mellom styring, subjektivitet og sam-
menhengen mellom det private, det intime og
det samfunnsmessige i sin anmeldelse i Klasse-
kampen:
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Jeg leser romanen som en pavisning av
hvordan politikk i form av forvaltning av
penger, makt, klasse og kjonn finnes over
alt, i sprakbruken vér, i hvordan vi forhol-
der oss kroppslig, og at det gjor det umulig
& skille mellom privat og offentlig.
(31.8.2009)

Sammenhengen mellom samfunnets styring og
individets selvstyring som ett og samme prin-
sipp - og sammenhengen mellom det intime og
det samfunnsmessige - blir utvilsomt italesatt i
romanen, og kommentert av kritikerne. Det er
seerlig i romanens vending, nar intime bilder fra
trekanten blir offentliggjort pa konas arbeids-
plass, at denne sammenhengen blir akutt, noe
jeg vender tilbake til. De «omstyrtende erfarin-
gene» som den mannlige hovedpersonen opp-
lever og gir jeg-fortelleren Liv i oppdrag & re-
konstruere, rokker i tillegg ved, eller
dekonstruerer om man vil, noen styrende kate-
gorier som krefter i samtiden ensker & holde pa
plass.

Hverven knytter romanens litterzere koblin-
ger mellom overskridende og ikke-konvensjo-
nell seksuell praksis og samfunnsmessige end-
ringer til «[...] sammenhenger mellom den
liberale norske elitens forhold til sex, innforin-
gen av New Public Management i byrakratiet,
og den allmenne konsumideologien» (2009).
Hverven gjor den polske sosiologen og intimi-
tetsteoretikeren Zygmunt Bauman til sin tals-
mann for det han ser som nytelsesfiksert seksu-
elt konsum og frikobling av seksualiteten fra
foreldrerollen. Han siterer Bauman: «<Homo
consumens og homo sexualis ble fadt samtidig.
Hyvis de noen gang forsvinner, vil det skje skul-
der ved skulder» (Bauman 2003 sitert i Hver-
ven 2009). Med henvisning til Bauman kobler
Hverven «elitens» sékalt liberale holdninger til
seksualitet, kommersiell seksualisering og por-
nografisering.8

Det kan saktens veere gode grunner til &
peke pa seksualitetens rolle som livsstil og kon-
sum i var tid, slik Hverven gjor. Jeg tror imid-
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lertid det er et poeng & skille mellom det seksu-
elle frigjaringsprosjektet fra slutten av 1960-
tallet og begynnelsen av 70-tallet og seksualise-
ringens forbindelser til neoliberalisme og mar-
kedsideologi fra slutten av 1980-tallet og frem
til i dag. «Den seksuelle frigjoring» innebar
blant annet kritikk av rddende normalitetsfore-
stillinger, samfunnsbeerende institusjoner som
patriarkatet og ekteskapet. I motsetning til da-
tidens kritiske tenkning og ideologi er seksuali-
sert livsstilskonsum uten kritisk brodd. Den
kommersielle markedsideologien og globale
kapitalismen star tilsynelatende igjen som
eneste samfunns- og fremtidsdannende ideolo-
gi. Omfavnelsen av markedstilpasningen be-
skriver Tjuendedagen slik:

Og samtidig var det ikke mulig & veere imot,
virket det som, det kom av seg selv, og med
overindividuell kraft, s& det ut til - privati-
seringen av statens aktiviteter og eiendom-
mer handlet om tilpasning til en bevegelse i
verden som ikke kunne kontrolleres. (118)

Det er med andre ord en forskjell fra 1970-tal-
lets politiserte diskurser om normalisering og
oppfordring til seksuell frigjoring pa den ene si-
den, og markedets, terapiens og pornografiens
individualisering og oppfordring til seksuell
konsum pa den andre. Det kan se ut til at den
manglende italesettingen av rommet mellom
denne her skisserte motsetningen — mellom 70-
tallets seksuelle frigjeringsprosjekt og samti-
dens konsumseksualitet — kan leses som et sen-
tralt anliggende for Tjuendedagen.

Homi K. Bhabha skisserer med begrepet Ay-
briditet noen radikale muligheter som han ogsa
betegner som det tredje rommet.° Poenget med
det tredje rommet hos Bhabha er at det ikke
ganske enkelt er en kombinasjon av to kultu-
relle felt eller identiteter som gar opp i en ny
(harmonisk) enhet, men innebeerer en radikal
annerledeshet som sprenger dikotomier og en-
hetlige kategorier. Det tredje rommet forer
sammen og bryter i en og samme bevegelse pa

samme tid. Og i boka The Location of Culture
(1994) beskriver Bhabha hybriditet som en til-
stand av in-between: «[...] a hybridity, a diffe-
rence 'within', a subject that inhabits the rim of
an 'in-between' reality» (Bhabha 1994:19).10
min lesning av Tjuendedagen kan det tredje
rommet sta for de &pninger av sprakrom og for-
staelsesméater som jeg mener teksten etterspor.
Mens Hvervens lesestrategi forer til bekymring
over elitens liberale holdninger til sex, vil jeg
argumentere for at teksten etterspor et tredje
rom mellom styrende dikotomier, forstaelses-
og styringsregimer.!! Jeg vil ogsa vise hvordan
romanen iscenesetter intimitet og seksualitet
pa méter som bryter med bineer identitetstenk-
ning og individualisering, og foyer intimiteten
sammen med det sosiale.

A apne opp kategorimaskinen

Som om det han la igjen av seg selv i deg
var en slags ddp som gjorde deg til en mer
kvinnelig mann, eller en mannlig kvinne,
eller en helt annen slags mann enn du had-
de veert for. (125)

Slik skriver fortelleren Liv nér hun forseker &
sette seg inn i hvordan det oppleves nar den
mannlige hovedpersonen blir analt penetrert av
elskeren. I boka Unlimited Intimacy. Reflections
on the Subculture of Barebacking (2009) av
Dean, presenter han en enkel definisjon pa bare-
backing «to fuck without condoms» (2009: 1).12
Beskrivelsen av mottagelsen av elskerens seed
som en slags dép eller en initiering inn i et anner-
ledes og utvidet intimitetsfelleskap gir mening
sett mot Deans beskrivelse av barebacking:

Barebacking thus may be considered a strate-
gy for taking sexuality beyond dyadic rela-
tions into the social. It enlarges the horizont
of potential intimacy. (Dean 2009: 79/80)

Trekanten som i Tjuendedagen beskrives som
en «omstyrtende erfaring» ser ved forste blikk



ut til & bekrefte rammen rundt den edipale be-
gjeerstrukturen, samtidig som utvidelsen av to-
somheten like grunnleggende ser ut til & bryte
med denne. Det er nemlig et fjerde blikk som
spiller inn - fortellerens, som er til stede og i
fortellingen henvender seg til «Du»et. 13 I for-
ste kapittel, «Del to», star det for eksempel:

Han hadde lite har, matte ha klippet seg der
nede, klippet og barbert seg, tenkte du, og
du hadde ikke sett det for. Og aldri hadde
du vel sett henne sitte med hendene i en an-
nen manns fang heller. (13)

P& denne maéten utspiller det seg en slags fire-
dobling av begjeeret. Og tar vi med leserens
blikk, blir det folksomt p& soverommet, eller i
stua der «primeerscenen» som apner Tjuende-
dagen finner sted. Dean refererer til et brev Sig-
mund Freud skrev i 1899 der han forteller at «I
am accustoming myself to regarding every
sexual act as a process in which four individu-
als are involved» (Freud [1887-1904] 1985:
364). Freud henviser her til sin begynnende te-
ori om biseksualitet der ethvert heteroseksuelt
mete involverer mannens «feminine disposi-
sjon» som interagerer med kvinnens «maskuli-
ne disposisjon» pa samme tid som det foregar
en interaksjon mellom mannens maskulinitet
og kvinnens femininitet (ibid). I en viss for-
stand fremstar gruppesex som den paradigma-
tiske form for sex i den psykoanalytiske fore-
stillingsverden (Dean 2009: 141).

En snever, men noksé gjengs beskrivelse av
sex, er imidlertid et «samleie» mellom én mann
og én kvinne, altsa at mannen penetrerer kvin-
nen vaginalt. Dean argumenterer derimot for
at seksualitet som fenomen ikke kan begrenses
til aktiviteter og lyster knyttet til fysisk kontakt
med kjonnsdelene eller et mote mellom én
mann og én kvinne, men burde forstds som
ubegrenset intimitet (unlimited intimacy).
Freud argumenterte ogsa for at seksualiteten
underkaster seg fantasiens (det ubevisstes) og
ikke anatomiens diktat. Dean introduserer risi-
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kopregede former for begjeer som ikke er méal-
rettet i en edipal, reproduktiv eller annen for-
stand, men snarere er kjennetegnet av mangel
pa retning og mal - slik ogsé trekanten i Gul-
liksens roman kan fortone seg:

Punktet der du forsvant for deg selv, der du
for en kort stund slapp fri, der du endelig
kunne slippe & forsta deg selv og alt om-
kring deg pa en altfor konstruktivt for-
handsfortolket og avsluttende mate? (121)

Dette sitatet peker pé intimitet og seksualitet
som en mate 4 unnslippe normaliseringen.
Ogséa Dean italesetter en frittflytende seksuell
energi, en positiv drift som produserer liv, kre-
ativitet og oppfinnsomhet. Denne tilnsermin-
gen til seksualitet skriver frem en forstaelse av
begjeer som en generativ kraft som motsetter
seg overordnete meningsstrukturer.!# Begjaeret
som en motkraft som splitter opp egoet og som
dermed bevarer folk fra & bli redusert til de de-
finisjoner og (identitets)kategorier de vanligvis
befinner seg innenfor. Dean skriver: «[...] the
mobility of desire exceeds the taxonomic ima-
gination’s capacity for inventing regulatory
identities» (163) og «[...] desire is the enemy
of the ego, not its expression» (162). Dean be-
skriver begjeer som en kraft som sprenger ego-
ets grenser, produserer selvets tap og undermi-
nerer stabilitet og tradisjonelle begrep om
identitet og forskjell.

Den samme ustabiliteten eller kreativiteten
berorer ogsa skillet mellom subjekt og objekt i
den seksuelle akt, som det blir uorden pa nar
det er flere subjekt eller objekt enn de paradig-
matiske to til stede. I Tjuendedagen sklir ekte-
mannen fra rollen som tilskuer til & bli delta-
kende subjekt og seksualobjekt — for den andre,
den fremmede, elskeren - det vil si den tredje.
Ogsa kona har rollen som deltaker/tilskuer.
Dermed overgis ikke bare tosomheten, men
ogsa de konvensjonelle forestillingene om he-
teroseksualiteten: Den mannlige hovedperso-
nen blir «[...] &pnet og fladd, ville bli tatt og bli
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gjort med, dpnet pad den méten han kunne ta

deg og apne deg og fla deg og gjore med deg»
(123) og det fungerer som en slags elementeer
brutal/lystfull overraskelse/overgrep pé ekte-
mannen.

Pé tross av de siste tidrenes endringer i ma-
ten samliv, kjenn og seksualitet reguleres og
praktiseres, investeres det i var kultur mye for &
holde kjonns- og seksualitetsforskjellene pa
plass som dikotome, hierarkiske storrelser. Om
vi felger Deans psykoanalytisk funderte argu-
mentasjon, ignorerer lysten imidlertid kjenns-
forskjellenes regime, eller keteronormativite-
ten, ifolge queer-teoriens terminologi. Med
heteronormativitet sikter jeg til institusjoner,
forstielsesméter og handlinger som far hetero-
seksualitetens livsformer og kultur samt de ste-
reotype kjonnsforskjellene til & fremsta som na-
turgitt, privilegert og nedvendig (Warner
2002).1% A bli tatt i det seksuelle mote, slik den
mannlige hovedpersonen blir av elskeren, er
kulturelt forstatt som en feminisering.'® Den
seksuelle hengivelsen og oppgivelsen av kon-
troll kan imidlertid uansett kjonn og seksualitet
bli tillagt feminine konnotasjoner, slik Dean ser
det: «[...] the feminizing potential of sex itself,
namely, the way that intense pleasure overw-
helms selfcontrol, threatening the ego’s cohe-
rence» (Dean 2009: 56).17 Tjuendedagen kan
leses som en frustrasjon over de begrensninge-
ne en kultur fiksert pa binariteten mellom
kjonn og mellom seksualiteter utsetter indivi-
dene for, og slik sett er romanen kanskje ut-
trykk for en drem om & na hinsides tokjennet-
heten? En mann med kjole er Geir Gulliksens
kategoridpnende grep i essayet «Se min kjole»:

Jeg er jo ikke kvinne, og da ma jeg si at jeg
er en mann, selv om ordet virker alt for av-
grenset, det betyr for lite i forhold til hvem
jeg er og hva slags liv jeg lever. S& hva skal
jeg gjore? Time to run? Time to hide? Nei,
break on through to the other side! Derfor
vil jeg heller kalle meg en mann med kjole.
(Gulliksen 2010: 4)

Og videre forklarer Gulliksen at «][...] det
handler om & skru de spraklig funderte kjenns-
motsetningene sammen pé en ny méte» (ibid).
I Tjuendedagen skriver fortelleren hvordan de
aller fleste menn ville ha reagert pa at ekteman-
nen delte kona med elskeren: «De ville sett pa
deg med forakt, som om du ikke bare hadde
sviktet deg selv, men ogsa alle andre i verdens
samlede heterofile befolkning» (98). Med den-
ne papekningen i mente funderer jeg pad om
overskridelsen av maskulinitet og mannlig he-
teroseksualitet er s& kategoriomveltende for
den mannlige hovedpersonen i Tjuendedagen
at han ikke er i stand til spraklig & formulere
det, og dermed overlater rekonstruksjonen til
fortelleren Liv: «Kanskje det er du som skal
oversette det som ser uoversettelig ut hos
meg?» (51). Valget av fortelleren Liv som den
som skal «oversette» begrunner han slik: «For-
di du liksom aldri vet noen ting, Liv. Fordi du
er en som i utgangspunktet aldri allerede vet,
aldri allerede har forstétt» (250).

Opplevelsen som ser ut til & omvelte
kjonns- og seksualitetskategorier og viser til
egoets eller identitetskategorienes grenser, blir
det vanskelig & finne en betegnelse pa. Fortelle-
ren Liv skriver: «Bifilt kanskje, eller heteroflek-
sibelt, eller hva heter det n4, en frigjorende
overskridelse, mot noe annet, noe som pa ded
og liv skal veere udefinert» (125). Hverven ser
ut til & komme med en advarsel mot «bifil lek»
som han mener gdela mange ekteskap i den
norske kristeligheten pa 80-tallet:

Bifil lek og eksperimentering slo ikke alltid
heldig ut. Kristelige heteroekteskap royk
fordi personer av samme kjonn var utro
med hverandre. Det som i dag kalles venne-
sex og er utbredt, ble den gangen provd ut
av noen f4, i skjul, midt i den norske kriste-
ligheten.» (Hverven 31.8.2009)

Begrepet biseksualitet eller bifili er et proble-
matisk begrep. Forstitt som orientering og
identitetskategori risikerer begrepet samme ho-



mogenisering og lukking som andre identitets-
kategorier. Likevel innebaerer den doble eller
usikre kjennspreferansen i relasjoner som be-
tegnes som biseksuelle en papekning av at be-
gjeer nettopp ikke er bestemt av (kjonns)for-
skjell - «neither the identity of the subject who
desires nor the identity of the one desired»,
som Dean skriver (Dean 2009: 161). For a lane
Deans begrep, star ubegrenset intimitet pa spill
i Tjuendedagen, med kraft til & &pne opp for et
kjonnenes og seksualitetenes «tredje rom». Om
denne ubegrensetheten blir inngangen til for-
mer for frihet som den mannlige hovedperso-
nen dremte om en gang pa 80-tallet, eller som
baksideteksten antyder, et tegn pa at «frihetens
rike fordrives fra samfunnet og inn i den enkel-
te», star forelopig apent.

«Se hva som skjer» med
overskridelsenes uutholdelige privathet

Kanskje fordi det som gjaldt dere tre unn-

dro seg alt dere visste om. Dere hadde ikke
noe navn pd det, kunne ikke snakke om det
med andre. (130)

Det er mulig fokuset pa de promiskugse seksu-
elle handlingene blir for neersynt. Dean minner
meg om at det alltid star noe annet, noe mer
enn seksualitet pa spill:

Promiscuity in other words, concerns more
than new sex partners: it also concerns new
ideas and new ways of doing things. ... a sy-
nonym for creativity. Sexual adventurous-
ness gives birth to other forms of adven-
turousness - political, cultural, intellectual.
(Dean 2009: 5)

Det seksuelle eventyret i Tjuendedagen tar da
ogsé en dramatisk vending nér det viser seg at
nok et skille blir flyttet pa: Den private sfeeren
som ramme rundt overskridelsene legger seg
apent for et femte blikk: kameraets registrerin-
ger. Og dette kjalige blikkets iscenesettelse blir,
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lik et virus, spredd til en offentlighet. Hva skjer
nér erfaringene som unndrar seg den mannlige
hovedpersonens forsek pa sprékliggjering like-
vel siver ut til et sosialt fellesskap?

Det er nok en upresis papekning jeg nettopp
gjorde, & hevde at rammen rundt trekantforhol-
det i Tjuendedagen var privat. Selv om metene
foregikk i ekteparets private hjem, er det jo ikke
slik idealmodellen for den borgerlige offentlig-
heten forutsatte, at enkeltindividet kan trekke
seg tilbake til den private sfeeren og fritt og au-
tonomt danne seg meninger uavhengig av pa-
virkning utenfra (jf. Habermas [1961] 2002).
Snarere er det slik Foucault gjorde oss opp-
merksom p4, at prisen europeerne betalte for &
frigjore seg fra ytre sosial tvang og kontroll fra
familieere, aristokratiske og religiose makter,
var & ta pa seg ansvaret for a styre seg selv (Fou-
cault 2002). Selvstyringen (governmentality)
oppstod ikke bare som en mulighet, men pa
samme tid som en nedvendig utevelse av frihet,
der sannheten om den frie mannen var hans ly-
dighet overfor en sezerlig form for selvstyring og
selviscenesettelse. Og her bergrer vi noe av es-
sensen i neoliberalismen og dens styringsmeto-
de New Public Management, som ifelge Tjuen-
dedagen sveipte for fullt innover landet en gang
pa 1980-tallet. Selvets underdanighet ble for-
statt som selvets autonomi, og frihet og sosiale
felleskap og prosjekt ble forvandlet til liberale,
individuelle kontrakter (Jf. Povinelli: 184). For-
telleren Liv har i studietiden lest artikler fra den
tyske sosialpsykologen Thomas Ziehe, som ifel-
ge henne beskriver den psykologiske effekten
av selvstyringsmekanismene som gir individet
en forhdpning om at «alt var formbart - ogsa
ens egen personlighet. Dermed okte presset pa
individet, skrev Ziehe, for hvis man selv star an-
svarlig for sin egen personlighetsutvikling blir
de indre kravene i siste instans umenneskelige»
(210). 18

Og individets selvstyring i var tid er seerlig
knyttet til realisering av intimitet. I boka The
Empire of Love: Towards a Theory of Intimacy,
Genealogy, and Carnality, kaller Povinelli inn-
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frielsen av denne vestlige normative intimiteten
the intimate event. Dette er en hendelse som
skaper forbindelser mellom subjekter, styrings-
makter, familie og nasjon:

In other words the intimate event is a semi-
otic operation that creates a subject, produ-
ces multiple linkages between that subject,
its economy, and government, and governs
the operation of these lineages. This discur-
sive operation forms a pyramid, at the top
of which is a self-governed ‘T, following by
the self-governing couplet, followed in turn
by various levels of social organization -
say, our ‘family’, ‘nation’, ‘race’, ‘culture’,
‘religion’. (Povinelli 2006: 192)

«The intimate event» og intimitetsformene ligger
imidlertid ikke fast, men er i konstant endring.
Okt inkludering, tiltak for kjonns- og seksuali-
tetslikestilling og fleksible lover som regulerer in-
timitet i Norge, har fort til at kontrollen over in-
timitet, familie og reproduksjon er forflyttet fra
lovens omrade til holdninger, normer og former
for selvstyring (Miihleisen, Rothing og Svendsen
2009). Borgernes seksuelle adferd har imidlertid
ikke blitt mindre betydningsfull for statens poli-
tikk. I norsk politikk kommer dette blant annet
til uttrykk gjennom betydelig interesse for intimi-
tet og foreldreskap som politikkomrade (Daniel-
sen og Miihleisen 2009). Det statlig initierte kur-
set for forstegangsforeldre, Godt samliv (2005),
fremstar i dette perspektivet som et illustrerende
eksempel pa norske statlige og politisk strategis-
ke interesser for & pavirke rammen rundt forel-
dreskapet og parintimiteten.'® Foreldreskap
fremstar (i dette kurset) som en sentral menings-
genererende oppgave for parforholdet og den
gjensidige seksuelle tiltrekningen skal bidra til &
holde foreldreskapet pé plass innen parrelasjo-
nens ramme. Eller for & snu pé det: Foreldreska-
pet skal holde seksualiteten pé plass. Det er da
ogsa fravceret av tematiseringen av foreldreska-
pet i romanene Hverven skriver om i sitt essay,
og som han anser & veere saerlig problematisk:

Samtidig er barnas fraveer slaende i alle de
fire romanene jeg har nevnt. Hovedperso-
nene har barn, men de er der mest som ku-
lisser. Konsekvensene av de voksnes gren-
seoverskridende handlinger for barna, blir
bare indirekte antydet. Til tross for romane-
nes enorme overskudd av refleksjon, har
handlingene som uuttalt premiss at barna
ikke eksisterer. (Hverven 31.8. 2009)

Det kan synes som at seksuell intimitet blant
voksne som ogsd er foreldre og der seksualite-
ten ikke har som overordnet oppgave a styrke
parintimiteten og det langvarige foreldreska-
pet, moter pd motstand (Danielsen og Miihlei-
sen 2009).

Trekanten i Tjuendedagen &pner den private
parintimiteten pa to grunnleggende mater for en
utenforstdende energi: Forst ved & ta inn «den
fremmede» elskeren og dermed lasne pa noen av
(selv)styringsmekanismene: tosomheten som
norm. Det innebaerer samtidig en overskridelse
av den obligatoriske sammenhengen mellom
kjeerlighet og seksualitet i og med at innlemmel-
sen av elskeren ikke er basert pa romantisk kjeer-
lighet. Ekteparets seksuelle begjeer rettet mot
elskeren innebaerer ogsa at det hetero- og homo-
normative skillet mellom hetero- og homoseksu-
alitet blir rikket pa. Sex mellom to heteroseksuelt
identifiserte menn far ogsa kjonn til & fremsta
som apnere og mindre dikotomt.

Dernest apnes rommet som gir ly for om-
styrtende erfaringer mellom tre individer i et
privat hjem ogsa for et styrende blikk uternfra:
Bilder av de tre nakne menneskene som elske-
ren tok, og som hans nye kjeereste fant pé pc-
en hans, var blitt sendt rundt pa konas arbeids-
plass fra en anonym e-postadresse: «Hun stu-
derte bildet av sitt eget ansikt, uttrykket av
overskridelse og lyst og banal kroppslig eksta-
se» (133). Kanskje den tilsynelatende utopien
ikke far en frigjorende effekt for deltakerne,
men heller en offentliggjeringens fornedrelse
via kameraets overvaking? Den tilsiktede yd-
mykelsen viser at individenes selvstyring og



lykke nettopp ikke er en avgrenset individuell
adferd og privat erfaring, men henger sammen
med et storre sosialt felleskap og styringsregi-
me. De involvertes overskridende erfaringer
blir i hvert fall ikke offentliggjort pa en mate og
i et sprak som skulle kunne veere relevant for
det sosiale fellesskapet, men offentliggjort som
en privatisert skandale pa konas og elskerens
nye kjeerestes arbeidsplass. Sladderen, stigma-
tiseringen og personliggjeringen lukker for
mulige «oversettelser» av erfaringen som i ste-
det blir redusert til ufrivillig kringkastet hjem-
meporno. Kona blir mett med taushet etter of-
fentliggjeringen av bildene. Ingen snakker om
det, bortsett fra hennes overordnete som ber
henne om et mate. Et utsnitt av dialogen mel-
lom dem:

- Hvis du ikke vil melde det til politiet, bur-
de dui hvert fall si noe. Erkleere noe? Burde
du ikke i hvert fall beklage? [...] - Jeg
skjonner ikke hva jeg skal be om unnskyld-
ning for, i sa fall. Skal jeg be om unnskyld-
ning for at jeg har hatt sex, eller for at det
ble tatt bilder, eller for at bildene ble sendt
rundt? (151)

I stedet for & reagere i trad med det opprinneli-
ge sjokket og den forventete skammen over & se
sitt eget orgasmeforvridde ansikt spredd péa ar-
beidsplassen, far kona gye pa noe annet: «Hun
kjente igjen ansiktet sitt, og hun begynte a like
det. Hun syntes det virket s& menneskelig, sa
allment og sant» (133). Det er den samme er-
kjennelsen som fortelleren kommer til nar hun
om og om igjen oppseker et nettsted der seerlig
kvinner filmer sitt ansikt i det de oppnéar orgas-
me ved egen hjelp:

Og kanskje var det akkurat dét alle disse
kvinnene (og jeg ogsd) var sa fascinert av, at
den som gir uttrykk for sitt innerste, for sitt
dypeste og minst viljestyrte, likevel gir ut-
trykk for noe som er vanlig og allment og
overindividuelt? (106)
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Og om vi alltid er noe mer enn oss selv, slik
psykoanalysen ogsa postulerer, har vare intime
erfaringer relevans for et storre sosialt felles-
skap, vil jeg her legge til. I boka Giving an Ac-
count of Oneself (2005), innskriver Butler et-
hvert jeg som en sosial relasjon: «The reason
for this is that the ‘I’ has no story of its own that
is not also the story of a relation - or set of re-
lations - to a set of norms» (Butler 2005: 8).
Ved & anerkjenne det som tenkes som de mest
intime, private oyeblikk, som noe som knytter
henne til det allmennmenneskelige og det sosi-
ale, omgar kona privatiseringens og skandalens
degraderende logikk. Ved denne gjenkjennel-
sen av sitt ansikt som noe allment sant, vegrer
hun seg med andre ord mot & gjenkjenne seg
innenfor de konvensjonelle betingelsene, det
sprdkrommet og de normene som den skanda-
lose offentliggjeringen har & by pa. Ogidet hun
unnslipper denne konvensjonelle logikken,
innebeerer det ogsa en form for motstand?
Hverven lener seg som nevnt pd Baumans
kritikk av individualiseringens tidsalder. I flere
av samtidens teorier om individualisering do-
minerer forestillinger om at modernitet og sen-
modernitet losriver individer fra fortid og sosi-
ale fellesskap. Bauman forstar for eksempel
«the individualized society» og «liquid moder-
nity» (Bauman 2001) som en verden der livet
leves i oyeblikket og der alle forpliktelser, inti-
me og sosiale band er forbigdende. Mennesker
er like utbyttbar som gjenstander. I denne ra-
dikalt individualiserte verden mates mennes-
ker i okende grad med forventninger om at de
handler som autonome, selvbestemmende og
selvstyrende individer (Beck 1991 og Beck-
Gernsheim 2002). Et av spersmalene som mel-
der seg for meg under lesningen av Tjuendeda-
gen er hvorvidt individualiseringsteoretikerne
og kritikere av elitens moralske forfall er blin-
de for at det foregar nyordinger av fellesskap
og former for intimitet, midt i neoliberalismens
tid. Den britiske sosiologen Sasha Roseneil
skriver at man kan legge til eksisterende kri-
tikk av individualiseringsteorier at de nettopp
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ikke ser ut til & ta heoyde for at sosiale felleskap,
familie og slekt i utvidet forstand spiller en av-
gjorende rolle for individene til tross for at in-
time relasjoners endrede betydninger og prak-
sis (Roseneil 2009: 427). I likhet med Butler
understreker hun individets relasjonelle kon-
stituering: «[...] even the most individualized
are fated to be inhabited by the traces of the
lives of others» (ibid: 427). Nar blikket er fan-
get i garsdagens intimitetsformer, kan endrin-
ger i disse og nye sosiale fellesskap, former for
neerhet i andre rom og med endrede betydnin-
ger, lett fremstd som forfall, opplosning eller
individualisering.

Avsluttende kommentarer:
Former for frihetspraksis

- Det mad finnes. Vi finnes, det mad vel finnes
andre ogsa?

- Det ma finnes andre mdter.

- Andre madter d elske pd?

- Andre mdter d leve pd, noe annet, tror du
ikke det? (268)

Slik jeg leser romanen synes den a kaste frem
sporsmalet om hvordan vi kan synliggjere erfa-
ringer og praksiser som eksisterer, men som
ikke er en del av gjengse forstidelsesmater:
«How do we invest actualities that operate just
outside vision with the power to change domi-
nant bio-epistemlogies?» sper Povinelli og
foreslar muligheter for frihetspraksis inspirert
av Michel Foucault (Povinelli 2006: 159):

For Foucault, the answer lay in cultivating

practices of freedom that orient the subject
to restless orientation with the givenness of
life, with how life might be otherwise than

it is — otherwise regimented, otherwise ha-

bituated, otherwise unremarkable. [...] why
am I governed like this rather than like that,
here and now? Why is this organization of
sexual pleasure, eroticism, amour, that con-
stitutes the relationship between myself,

and myself and others, rather than some
other?» (ibid: 159 )20

Former for frihet kan med andre ord praktiseres
gjennom Kkritisk refleksiv intervensjon i de domi-
nerende kunnskapsregimene, ideologiene og
diskursene som definerer normalitetstilveerel-
sen, slik jeg mener Tjuendedagen gjor. Det er
fortelleren Liv Larsen i Tjuendedagen som re-
presenterer denne refleksive instansen. Via skri-
vingen, ved & stille spersmal og holde svar og be-
tydninger apne, praktiserer fortelleren former
for frihet. Livs fortelling kjennetegnes nettopp
av usikkerhet om hva som faktisk har hendt, hva
som er personenes motiver, tanker og falelser:
«Jeg er klar over (jeg prover i hvert fall & huske)
at det jeg skriver bare er en tolkning av de hen-
delsene du lot meg f& innblikk i, og langt fra den
eneste mulige tolkningen» (23/24).

Det er denne jeg-fortellerens liv frem til
2005, nar hun tar skriveoppdraget, som utgjer
romanens midterste del, «Min umodenhet».
Liv er et menneske som er marginalisert og
«mislykket» i forhold til vesentlige lykke- og
meningskriterier. 2! I motsetning til den mann-
lige hovedpersonen som hun blir kjent med pa
sosiologistudiet, finner hun seg ikke til rette i
80-tallets kultur- og teorilandskap. Hun deler
ikke hans begeistring for fremtidens mulighe-
ter. Etter et mislykket selvmordsforsek, mislyk-
kede studier samt like mislykkede forsek pa
skjennlitteraer skriving, havner hun i Amster-
dam, lever lesbisk, i okkuperte bygninger og
jobber som ufagleert, midlertidig ansatt i om-
sorgsbransjen. Hun forelsker seg i jenter og
famler etter kjeerlighetens gjenkjennelse og an-
erkjennelse samt lurer pd4 om den noensinne
kommer til & innfinne seg for henne. En eksis-
tensiell angst, dette, hvorvidt «the intimate
event» som Povinelli betegner den normative
intimiteten, kommer til & inntreffe. Liv repre-
senterer en outcast ogsa pé fortellingens natids-
plan - seksuelt, klassemessig og sosialt. Dette
utenforskapet gir p4 samme tid et stasted for
skriverens refleksivitet, eller kritiske frihets-



praksis. Denne innebarer en dekonstruksjon

av (den vedtatte) Mening, som skriveprosjektet
og fortellingen foretar. Dette bemerker Susan-
ne Christensen i sin omtale av Tjuendedagen:

De historiske avantgarders mélrettede de-
struksjon af al Mening i kunsten er maske
ikke den veerste vej at dreje nedad, og det er
da naesten ogsé her Liv, forfatteren, be-
finner seg i annen del, som tager en merk-
bar genrevending mot kunstnerromanen.
(Christensen 2009: 133)

Foucault var heller ikke interessert i den seksu-
elle frihetens hemmelige Mening, slik 1970-tal-
lets seksuelle frihetsbevegelser var pa intens le-
ting etter. Ei heller sokte han seksuell frihet
som en abstraksjon som skulle representere et
sluttmal - en tilstand der selvet skulle kunne
erfare et radikalt og endelig brudd fra sosiale
begrensninger og normer. Det er med andre
ord heller ikke snakk om frihet som et abstrakt
begrep der selvet skulle kunne ga opp i harmo-
nisk kollektiv nytelse eller vende tilbake til
«den nakne kroppen» (Povinelli 2006: 158/9):

Debates within and across these tables arise
not merely because participants cannot
agree about what they are referring to when
they refer to families, values, bodies, and
sexualities. They also arise because people
still dream of a form of equality that would
hegomonize the entire social field, solving
once and for all the difference of difference.
(Povinelli 2006: 179)

Tjuendedagen byr ikke pa en totaliserende lyk-
kelig slutt som forlesning pa kjenns- eller sek-
sualitetsforskjellenes dilemmaer. Den gir heller
ikke en oppskrift p&4 den ultimate intimitetsfor-
men som alternativ til senmodernitetens indivi-
dualisering og neoliberalismens nytelsesekono-
mi. Heteroseksuell kjeerlighet og seksualitet
handler imidlertid til syvende og sist nettopp
om muligheten for en lykkelig slutt projisert pa
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fremtiden: det som gir livet retning og mening,
men ogsa det som driver en fortelling fremover.
Forstatt mot denne bakgrunn er det vanskelig &
skille fortellingen som sddan fra reproduksjo-
nen av lykkelig heteroseksualitet: «Desire of li-
terature» beror ikke bare pé «the fiction of de-
sire», men pé «fiction of heterosexual desire»
(Abraham 1996: 3, sitert i Ahmed 2010: 90).

Den mannlige hovedpersonen har mistet
lykken to ganger i lopet av fortellingen: forst
har han mistet troen pa at gjennomgripende
endringer til beste for fellesskapet er mulig
innenfor samtidens styringsredskap og domi-
nerende ideologier. Deretter ender de omstyr-
tende seksuelle erfaringene som dpnet opp
kjonnsforskjellens og heteroseksualitetens
konvensjonelle lykkeoppskrift, med skandale.
Fortelleren skriver dette frem som en stor skuf-
felse: «Jeg lurer pa om det var sann, om alt plut-
selig var blitt mindre enn du hadde trodd at det
skulle bli? Mer konvensjonelt og skremt og de-
finert og uforanderlig?» (270). A avvike fra lyk-
keoppskriften og & begi seg inn i ukjente «om-
styrtende erfaringer» blir i Tjuendedagen
representert gjennom seksualitet hinsides to-
somhet, kjonnsforskjeller og lengsel etter «An-
dre méter & leve pa, noe annet [...]» (268). Slikt
innebeerer ofte en risiko for & miste taket i til-
veerelsen. I Tjuendedagen mister ektemannen
taket i sykkelstyret og omkommer etter at el-
skeren har avsluttet trekanten og etter at kjee-
resten har spredd kompromitterende fotografi-
er pa konas arbeidsplass.

Teksten etablerer en snodig forbindelse
mellom maten dette dedsfallet skjer og en tidli-
gere hendelse. Uken etter den mannlige hoved-
personen ble analt penetrert av elskeren, gir
han rutinemessig blod og unnlater & oppgi at
han har hatt ubeskyttet sex men en mann. Kjer-
sti Bale (2009) leser denne hendelsen som et
tegn pa at sprakets tilsynelatende tilkortkom-
menhet er et selvbedrag. Fortelleren spor:

Dere hadde ikke noe navn pa det, kunne
ikke snakke om det med andre. Kanskje var
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det derfor dere heller aldri var engstelig for
& ha ubeskyttet sex med en ugift mann?
(130)

Det som ikke (ennd) har et sprék, ingen aner-
kjennelse og gjenkjennelse i de eksisterende so-
siale fellesskap, eksisterer det ikke? Konse-
kvensene kan vise seg & vaere dramatiske. Den
kassebilen ektemannen kolliderer med, er en
av blodbankens biler for blodtransport.

I stedet for 4 lese denne romanen som en
dystopi over individualiseringen i neoliberalis-
mens tid, slik Hverven synes a gjore, er teksten
kanskje heller drevet av en heterotopisk ener-
gi? I «Of other Spaces» skriver Foucault:

Places of this kind are outside of all places,
even though it may be possible to indicate
their location in reality. Because these pla-
ces are absolutely different from all the sites
that they reflect and speak about. (Foucault
2006: 96)

Det heterotopiske har evnen til & fore sammen
det som ikke herer sammen og gjor det mulig &
benevne dette. Begrepet heterotopia &pner for
mulige former for tilherighet utenfor de domi-
nerende kategorier enten det er Gulliksens
«mann med Kjole», trekantrelasjoner eller sek-
suell lyst som sprenger kjonns- og seksualitets-
kategoriene. I romanen antydes det i hvert fall
muligheter for & tenke og «bli levende» til tross
for, bortenfor eller midt i de dominerende dis-
kurser:

Jeg provde a bli levende gjennom et sprak
som levde uavhengig av meg. Plastisk
norsk. Privilegert norsk. Eller en slags pre-
menstruell prostatanorsk. Og bakenfor det,
eller under det, eller midt inne i ansiktet pa
denne persepsjonsprogredierende og plumt
palataliserende pengeholdige produktnor-
sken; et annet og fattigere norsk, et forelo-
pig uoppdaget, forhapentligvis flerkjonnet
og identitetsfrisettende norsk. (104)

«Midt inne», eller «bakenfor det», eller «under
det», skriver Gulliksen, eller i et tredje rom, for
a hente frem igjen Bhabas begrep. Tjuendeda-
gens karakterer har funnet former for tilhorig-
het og intimitet situert pa terskler, midt mellom
ulike og tilsynelatende motstridene imaginaere
og reelle rom og relasjonsformer. Jeg leser den-
ne teksten som en italesetting av intimitetens
muligheter og umuligheter i samtiden og hvilke
(selv)styringsmekanismer og dominerende for-
skjells- og identitetskategorier tekstens omstyr-
tende erfaringer stater opp mot.

Engasjementet med annerledeshet, det
fremmede som teksten iscenesetter, innebaerer
som nevnt en risiko. Denne risikoen som et
mote med det/den andre innebeerer, gjelder
béde tekstens karakterer og leseren, og vi kan
hevde at disse, etter & gjenkjenne behovet for
«omstyrtende» erfaringer, aldri mer vil «kom-
me til seg selv», ettersom et mote med en an-
nen, ifelge Butler, innebeerer en transforma-
sjon:

Recognition is an act in which the «return
to self» becomes impossible for an other re-
ason as well. An encounter with an other ef-
fects a transformation of the self from
which there is no return. (Butler 2005: 28)

A begi seg inn i Tjuendedagens heterotopia el-
ler det tredje rommet, viser kanskje til et sted
mellom 1970-tallets frigjoringsprosjekt og neo-
liberalismens individualisering. I Tjuendeda-
gen stéar det pa denne maten:

Du var glad for det, og litt redd, og avmektig
og glad. Ja? Og var du ikke i ferd med a sky-
ve hele tilvcerelsen din, slik du kjente den,
ut over kanten, ut over kanten og ned, ned
i noe annet, ned i noe som befant seg langt
nedenfor alt du visste om. Var det ikke
sann? (15)
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NOTER

1 Takk til kolleger tilknyttet forskergruppa Being Together
- Remaking Public Intimacies ved Senter for tverrfaglig
kjennsforskning, UiO og kolleger i Nettverk for kjonns-
forskning, UiS som har kommentert utkast til denne tek-
sten og veert til stor hjelp i & utvikle den. Takk ogsé til de
to anonyme fagfellene hvis kommentarer skjerpet tekstens
fokus.

2 Heretter setter jeg etter direktesitat fra Tjuendedagen si-
detall i parentes uten hver gang & referere til forfatteren.

3 Denne teksten er et bidrag til forskingsprosjektet: Being
Together - Remaking Public Intimacies, et forskningspro-
sjekt finansiert av kulturforskningsprogrammet i Norges
forskningsrad: http://www.sfk.uio.no/forskning/prosjek-
ter/nye_intimiteter.html

4 «Gouvernementalité» er Foucaults originalbegrep pa
fransk. Begrepet spiller pa en spréklig dobbelthet, en kob-
ling av «regjering» og «mentalitet».

5 Kritikerne av (de sakalte) kulturradikalerne er ingen en-
hetlig front, men bestar av journalister, forfattere og de-
battanter. Disse kritiserer kulturradikalerne for menings-
hegemoni uten gjenklang i folkemeningen. Ankepunktet
mot kulturradikalerne er at de skal ha beveget seg fra op-
posisjon til posisjon, og dermed ikke lenger kan kalle seg
utfordrere, og at staten har pa en rekke omrader har lyttet
til den kulturradikale opposisjonen ved for eksempel & gi
utvidede rettigheter med hensyn til seksualitet, familie og
fellesskap (Andersen 2010).

6 Se ogsd Wendy Brown (2005). «Neoliberalism and the
End of Liberal Democracy» i Edgework: Critical Essays
on Knowledge and Politics, Princeton University Press.

7 Se ogsd Owen Hughes (2003) Public Management and
Administration: An Introduction, 3rd ed. Basingstoke.
UK: Palgrave.

8 Samtidig med papekninger av samfunnets individualise-
ring er det blitt vanlig & konstatere at vi lever i seksualise-
ringens og pornografiseringens tid. Seksualisering av
hverdagslivet i den senmoderne, vestlige verden fester lys-
ten og seksualiteten i kroppens overflater og i de allesteds-
neervaerende billedflater. Seksualiserte og pornografiserte
representasjoner blir distribuert i det hoy- og massekultu-
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10

11

12

13

14

relle offentlige rom. Samtidig skaper nye kommunika-
sjonsteknologier uendelig mange muligheter for intimitet,
lyst og seksualitet (Jf. Feona Attwood 2006, Brian McNair
1996, 2002 Miihleisen 2007, Morten Emmerik Woldike
2010).

Bhabha utvikler begrepet hybriditet hovedsakelig i for-
hold til kultur, kunst og litteratur i diskusjonen om migra-
sjonsprosesser fra én kulturell ssmmenheng til en annen.
Se ogsa Homi K.Bhabha, (1996), «Culture's in-between»
i Stuart Hall and Paul du Gay (red.), Questions of Cultu-
ral Identity. London: Sage.

Hverven presiserer ikke neermere hvilken gruppe han sik-
ter til med betegnelsen «den liberale eliten». Med tanke
pa «kulturkampen» der de «kulturradikales» angivelige
hegemoni blir kritisert, kan det tenkes et sammenfall mel-
lom «kulturradikalere» og «den liberale eliten»?

Dean apner boka med & presisere: «Queer culture, dra-
wing an analogy from equestrian pursuits and invoking a
quintessentially North American cowboy image, has coi-
ned the term ’barebacking’ to describe gay men’s delibe-
rate abandonment of prophylaxis during sex.» Og: «Alt-
hough it seems important to differentiate the principal
rejection of condoms during high-risk sex from ordinary
rubberless fucking in which little risk is involved, I also
want to maintain a sense of continuity between bareback-
ing and regular unprotected intercourse, whether gay or
straight, in order to consider the implications of all con-
domless sex as barebacking.» (Dean 2009:1)

Se ogsd Susanne Christensen anmeldelse (31.8.2009),
som starter med denne iakttakelsen.

Dette kan mine om maten de franske filosofene Gilles De-
leuze og Félix Guattari skriver frem seksualiteten som en
«retningsles» generativ kraft (selv om disse i motsetning
til Dean avviser psykoanalysen) (Gilles Deleuze og Félix
Guattari [1977] (1983) Anti-oedipus: Capitalism and
Schizophrenia, (overs. Rovert Hurley, Mark Seem og He-
len R. Lane; forord ved Michel Foucault) Minneapolis:
University of Minnesota Press). Se ogsa Patrick O'Byrne
(2010) «Book Review: Tim Dean, Unlimited Intimacy:

15

16

1

18

19

7

Reflections on the Subculture of Barebacking» s. 123-125
i Sexualities, nr. 1.

Heteronormativiteten gjenspeiles ogsa i institusjonelle og
kulturelle praksiser som for eksempel juridisk regelverk,
finansiering og fordeling av velferdsgoder og i kulturelle
stotteordninger (Annfelt, Andersen og Bolse (red) 2007).
Se ogsa Agnes Bolsgs avhandling (2002) Power in the Er-
otic: Feminism and Lesbian Practice. Fakultetet for sam-
funnsvitenskap og teknologiledelse, NTNU. Denne analy-
sen viser bla. hvordan begjer og makt knyttet til
feminisering og maskulinisering, «& bli tatt eller ta», blir
tillagt betydning blant kvinner som har sex med kvinner.
Poenget her er ikke kjonningen av hengivelsen og dens
identitetsopplosende potensial, snarere frisetting av hva
som tilskrives som feminint/maskulint.

Se for eksempel Thomas Ziehe (1975) Pubertit und Nar-
cissmus. Frankfurt am Main: Européische Verlagsanstalt
og (1989) Ambivalenser og mangfoldighed. Tekster om
ungdom, skole, cestetik, kultur. Kebenhavn: Politisk revy.
Godt samliv er et gratis attetimers kurs som blir tilbudt
forstegangsforeldre gjennom helsestasjoner, og gjennom
okonomisk stette til private akterer. Det offentlige enga-
sjementet i det private gjennom kurset Godt Samliv har
som mal & gjore parene ansvarlige for deres eget emosjo-
nelle og seksuelle velveere til beste for barnet og samfun-
net. I boka Norske Seksualiteter (red. Miihleisen og Rot-
hing 2009) analyserer Hilde Danielsen og jeg dette kurset
og viser hvordan samtidens normer og idealer om parinti-
mitet og seksualitet plasserer seg innenfor rammen av den
vestlige majoritetsbefolkningens dominerende versjon av
langvarige eller seriemonogame, heteroseksuelle parfor-
hold (Hilde Danielsen og Wencke Miihleisen «Statens
oppskrift pa parseksualiteten»).

20 Jf. Michel Foucault (2003) Abnormal: Lectures at the Col-

2

—_

lége de France, 1974-1975. London: Picador.

1 boka The Promise of Happiness (2010) analyserer Sara
Ahmed den vestlige «lykkekulturen» og hvilke normer
som ligger til grunn for denne.
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