”En nesten pinlig affere”

Av Johan Harstad, hentet fra: ”Herfra blir du bare eldre”, Gyldendal 2001.

Jeg finner dagboken min, den eneste jeg noen gang orket a skrive, den ligger i
kjelleren under gamle blader, tegneserier, far har ryddet ut av barnerommet mitt,
men han har ikke fatt gye pa denne, gjemt blant annet skrot jeg ikke lenger har
behov for, og jeg tenker: heldigvis, setter meg pa fryseboksen, et gyeblikk helt
fiksert pa dette gamle beviset, barndommens krgnike, skriften penere enn den
jeg har na, jeg leser vilkarlige utdrag: Vi sldr den nye gutten nesten hvert
friminutt. Jeg tror vi liker det, eller er det bare fordi han er ny, at han kommer
fra et sted pa gstlandet? Vi banker livskiten av ham, men i timene far han sitte
ved siden av de sgteste jentene, av og til med Nina. Da trgster de ham og sa gir
vi ham enda mer bank dagen etter, slar alt vi kan, men han sier aldri noe. Han
roper ikke pa lerervakten, og han grater ikke, for han er ingen spjeeling. Han er
akkurat som oss, men av og til prever han a sla slag som ikke treffer oss. Men
det er bare skuespill, det er ikke motstand, sa vi banker ham det vi er gode for.
Vi bokser ham i magen og slar ham i lamasen, i armer og ben, vi vrenger armen
hans bak pa ryggen, binder ham fast i kanteineren sa han ikke far puste. Vi
lgsner litt og sa lar vi ham henge. Frgken oppdager det fgrst halvveis uti timen,
at han mangler, og hun ma ut og lgsne ham, men han sier ingenting. Vi sovner
om kveldene, hver for oss pa rommene vare. Da er vi sinte, glade for at vi ikke
er ham, og vi tenker at i morgen skal du fa, fy faen, i morgen skal du fa sa du
aldri glemmer hva vi gav deg.”” Jeg vet vel egentlig ikke hvorfor, men den
metalliske smaken som jeg nesten alltid hadde i munnen den gang, kommer
tilbake, som nar du hadde slikket pa rekkverket ved fotballbanen. Farst etter at
filmen pa tv er slutt, og jeg er pa vei til sengs, vager jeg a huske det, hvordan jeg
ble vant med smaken av blod, at jeg mistet en tann pa grunn av dem, at de ventet
pa meg ved den gamle fabrikken, hvorfor jeg aldri sa noe, hvorfor jeg til slutt

matte juge, for meg selv, innerst inne.



