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av Gro Dahle

Jeg kommer inn i kaos. Noen kommer en halv time for seint. Noen gar ut og inn,

hente litt vann, finne en bok, fikse noe, ga pa do. Noen prater seg i mellom, noen

sender meldinger halvt skjult av et pennal eller under pulten, noen har kanskje til og

med sovnet der borte ved vinduet, noen driver pa med en slags lek med fingre og

lapper og penner som de slar hverandre med, hiver, dytter, noen har begynt a spise,

noen skriver pa noe som tydeligvis ikke er notater, noen gjesper, noen tygger pa

tyggegummi og ser ut, noen er mest opptatt av a se bakover, to stykker ser pa meg.
De venter. Jeg ma gripe situasjonen. Jeg ma finne en sprekk i kaos og kile meg inn i
oppmerksomheten deres. Jeg ma finne fotfestet, ta et spenntak og gripe

situasjonen. Det handler om et "rgkk’, en kraftanstrengelse, men det ma vaere

direkte og konkret.

Jeg ber dem smake pa tunga si. Tygge pa den,
suge pa den, rulle den rundt i munnhulen, opp
mot ganen, stikke den ut sd langt de kan,
spenne den opp mot tennene. Kjenn pd dette
store, rare vesenet dere har der i munnen, har
dere lagt merke til den for, denne tunga? Den
tar jo opp all plassen der inne. Har dere lurt pd
hva i all verden den gjor der inne, hvordan det
er mulig d snakke med den sveere tingesten i
kjeften, hvordan det er mulig d spise ndr den tar
opp all plass? Hvordan kjennes den egentlig ut?
Ikke et ord fra en eneste elev. Hvordan foles
den? De er tause. Det er greit, for jeg har dem
nd. De ser pd meg. Jeg er inne i oppmerk-
somheten deres. Jeg eier blikkene deres na,
tankene deres. De er rettet mot meg. Hva
smaker den? spor jeg. Naeazz, den smaker ikke
noe. Selvfolgelig smaker den ikke noe. Men
smak pd den allikevel, sier jeg. Hva kan dere
smake? Spytt, sier en. Tannkrem, sier en annen,
Salami, sier en tredje. De er der nd. De er med
meg. Jeg spor hva slags dyr den ligner pa.
Snegle, sier de, sjostjerne, sier de, slange, mark,
slimdl. Det er et tungedyr, er det noen som sier.
De er langt inne i metaforene nd. Verktoykassa
er dpen pa vidt gap. Hva slags mebel er tunga?
spor jeg. Vanneseng, sier noen, en sofa sier
andre. Hva slags sofa? roper jeg. En rod

skinnsofa med colaflekker, sier en gutt, en stor,
blot vannseng. Nei, en saccosekk, sier en annen,
en svart saccosekk som har gatt lekk og det
tyter ut sanne kuler, sier han. Nei, en purpur-
farget sofa i grovt og litt nuppete brokadestoff,
sier ei jente. Hun er stolt over bildet sitt. Jeg har
skrevet alt sammen ned pa tavla. Det er i ferd
med 4 bli et dikt. Men vi er ikke ferdige. Hva
slags landskap? sier jeg. De er med meg hundre
prosent. De roper i munnen pa hverandre. Det
er Danmark, sier han borte ved dera. Et flatt
sletteland. Nei, det er en myr, et sumplandskap,
med tuer og brunsvart gjorme. En sandstrand,
roper noen, for na er det s& mye aktivitet at det
er vanskelig & bli hert, diktet vokser, snart er
hele tavla full. De vil ikke gi seg. Bare en til. De
ber meg presse innimellom at tunga er en
hammer. Jeg presser det inn helt nederst og sa
leser vi det opp. Kanskje stryker vi noe? Kanskje
flytter vi en setning lenger ned i teksten? Men
det blir fint. Kjempefint, blir det. Stralende. Og
de er glade. Det er goy. De vil lage flere dikt. Vi
jobber med besjeling. Med konkretisering. Med
sammenligninger. Med personifikasjon. Og de er
med meg hele veien, for det er konkret og det er
ikke leering, det er lek. Og to av tekstene skal vi
lese opp pd avslutninga, har de bestemt. Og sd
er de to timene over og jeg faller sidelengs ut
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dera og inn i naboklassen hvor jeg ma spa meg
gjennom kaos enda en gang for jeg far kontakt.

Ungdomsskolen og trinnene fra sjuende og opp
til tiende trinn er en stor utfordring. Jeg ma
veere hundre prosent til stede. Og det er helt
forferdelig slitsomt. Men det er moro. Nar jeg er
gjennom muren av uoppmerksomhet og er
innenfor og har blikkene deres pd meg og
tankene deres med meg, si er det utrolig gay og
givende. Og jeg ser hvordan det gar opp for
dem hva spraket kan vere, hva bildebruk eller
synsvinkelskifte eller tempo, temperatur og
temperament kan bety for en tekst. De vakner.
Men det jeg nir best fram med, er & vaere
konkret og til stede. A fa dem til 4 bruke
sansene sine og tankene sine der og da. A
aktivisere dem, 4 lokke dem til 4 vaere med 4
leke, men for all del, jeg ma ikke kalle det lek,
for det er for barnslig, herregud sa dumt, det ma
vere noe skikkelig, noe som kan brukes,
matnyttig pa et eller annet vis. Tale til leereren,
tale til bruden, en sang, et forskningsprosjekt,
noe som kan komme pa eksamen, men ikke lek,
for det er bare for teit, selvfolgelig.

Og sa er det alle de vanskelige guttene og de to
vanskelige jentene. De med ADHD, atferds-
vansker, omsorgssvikt, indre uro, aggresjon,

personlighetsforstyrrelser. Det er de som er de
flinkeste og raskeste til 4 finne bildesprak,
besjelinger, sammenligninger. Ingen sperrer pa
hva som gir an & tenke, full flyt og friskt mot,
og plutselig blir de klappet for. Det de slang ut
kan brukes som tittel eller sluttpoeng. Det var
nettopp det de sa som var det morsomste,
flotteste, sterkeste, og vips sd engasjerer de seg
utover fyordene og tabuene. Vips si er det disse
som kommer med litterzer kvalitet som det suser
av. Og da blir jeg glad. Og leereren kommer opp
til meg etterpd og forteller om denne eleven, at
det er forste gangen. Og denne eleven kommer
bort til meg etterpd og sier at det er forste timen
péa ungdomsskolen som feltes meningsfull. Et
forfattertalent delux, men kanskje en skoletaper.
Jeg tror nettopp konkrete og intuitive oppgaver
kan veare noe for denne gruppen. Og det er
derfor jeg kjorer denne type oppgaver, for &
fange nettopp disse som ellers faller utenfor det
analytiske og resonnerende og disponerende. De
trenger a kjore rett pd, 4 komme raskt inn og
levere formuleringene sine uten for mye
forberedelse og gjennomtanke. Fem minutters
oppgaver er skreddersydd for denne gruppen.
Og det fungerer for mange av dem, hvis de ikke
tar helt av i kjonnsdeler og erotiske artikler.
Men nér jeg far satt en grense og skjovet dem
vekk fra underlivet, er det er jubel og magi.
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